MOZART D’APRES SA CORRESPONDANCE

La correspondance de Wolfgang Amadeus Mozart (1756-
1791) est un cas unique dans Uhistoire de la musique. Elle
compte plus de 800 documents et de nombreux
témoignages. Elle est en allemand essentiellement,
italien, francais, et quelques notions de latin.

La premiere biographie fut établie en 1828 par Nissen,
deuxieme époux de Constance. Léopold, pere de Wolfgang
fut connu dans toute UEurope pour sa méthode de violon.
Il attachait une grande importance a la correspondance et
aux notices biographiques. Il encourageait sans cesse les
siens a rendre compte de leur vie, il fit recopier des
lettres :

Je n’ai plus que le temps de vous dire en hate que nous avons été
recus par Leurs Majestés, avec une bienveillance tellement extraordinaire
que, lorsque je le raconterai, on prendra cela pour une fable. Bref, le Wolferl
a sauté sur les genoux de 'impératrice, lui a mis les bras autourdu cou et l’
a bravement embrassée. Nous avons été chez eux de trois a six heures.

Léopold, 16 octobre 1762
Le 10 ou 11 décembre 1769, Wolfgang —ila 14 ans — et

Léopold quittent Salzbourg. Nous avons sa premiére
lettre :

Woergl, le 12 décembre 1769
Tres chere maman,

Mon coeur est absolument ravi d’un vif plaisir, parce que le voyage est
tellement amusant. Il fait bien chaud dans la voiture et notre cocher est un



gars galant, qui conduit vite, lorsque la route le permet un tant soit peu.
Mon papa aura certainement fait la description du voyage. La raison pour
laquelle j’écris a maman, c’est pour lui montrer que je connais mes devoirs
et que je reste avec le plus profond respect son fils fidele.

Le 14 avril 1770, lors de son premier voyage en Italie, il
ajoute un post-scriptum a la lettre de son pere :

Je suis, grace a Dieu, en bonne santé, moi et ma misérable plume !
j’embrasse mille fois maman et Nannerl — soeur de Wolfgang — Je
souhaiterais seulement qu’elle soit a Rome, car la ville sans aucun doute
lui plairait a cause de la beauté réguliere de U'église Saint Pierre et de tant
d’autres choses dans la ville. On voit passer dans les rues les plus belles
fleurs du monde. Je suis un fou, c’est un fait bien connu (...). Je viens de
dessiner Saint Pierre avec ses clés, Saint Paul avec son épée, Saint Luc
avec ma sceur. J ’ai eu le plaisir de baiser le pied de la statue de Saint-
Pierre, mais, comme j’ai le malheur d’étre tout petit, on m’a, moi, votre
vieux farceur, Wolfgang Mozart, soulevé jusqu’a lui.

Le 12 février 1778, Mozart est parti seul a Mannheim ou il
recoit de son pere, resté a Salzbourg, une lettre sévere :

Mon cher fils,

J’ai lu ta lettre du 4 avec autant de stupeur que de crainte. Je commence
ayrépondre seulement aujourd’hui le 11, bien que je n’aie pu dormir de
toute la nuit et que je sois si fatigué que je suis obligé d’écrire tres
lentement et mot par mot, et il faut pourtant que je finisse ma lettre pour
demain.

Jusqu’ici, je me portais toujours bien. Seulement cette lettre, ou je ne
reconnais en rien mon fils, sinon par cette faute qui est de faire confiance
des les premiers mots qu’on lui adresse, de se laisser mener, avec son bon
coeur mis a nu, par les flatteries de tout un chacun, de se laisser guider a
droite ou a gauche par les propositions sans fondement et peu réfléchies
de n’importe qui, de marcher a 'encontre de ses besoins et de sa propre
gloire, a l'encontre méme des besoins de ses propres parents et a rebours
de laide qu’il leur doit (...).



Il faut cacher absolument avec beaucoup de soin son bon coeur a tous
les gens heureux ou malheureux que l'on c6toie, qu’il ne faut rien
entreprendre sans raison et ne jamais se laisser a des illusions aveugles ou
a son imagination enthousiaste. Je t’en supplie, mon cher fils, lis cette lettre
et réfléchis-y avec toute ta raison.

Dans la fin de la lettre, Léopold conseille son fils pour sa
carriere :

C’est de Paris que la gloire et le renom d’un homme s’acheminent dans
le monde entier. La, la noblesse traite avec la plus grande condescendance
les hommes de génie. La on y découvre un savoir-vivre qui tranche
étonnamment sur la grossiereté de nos dames et seigneurs allemands.

Mon fils, tu dois me considérer comme un ami sincére, et non comme
un pere sévere. Réfléchis et demande-toi si je ne t’ai pas traité tout le temps
comme un serviteur devant son maitre, si je ne t’ai pas offert toutes sortes
de distractions, et sije ne t’ai pas aidé souvent aidé au détriment de ma
propre commodité, quand il s’agissait de plaisirs honnétes et bienséants.

Mozart se rend a Paris avec sa mere. Il écrit, le 1°" mai
1778 :
Je ne suis entouré que de brutes et de bétes (en fait de musique

s’entend). Mais comment pourrait-il en étre autrement ? Ils ne se
comportent pas autrement dans toutes leurs actions et leurs passions.

Le 9 juillet a son pére et a sa sceur, restés a Salzbourg :

Mes deux chéris ! Prenez bien soin de votre santé. Pensez que vous avez
qui un fils, qui un frere, qui emploie toutes forces a faire que soyez heureux.
Nous vivrons alors si paisiblement, si honnétement, si heureux !

Le 26 novembre 1777, il avait écrit ceci, qui hous indique
ses états d’ame :

Je ne peux rien écrire de sensé aujourd’hui parce que je suis tout a fait
déchainé. Papa ne doit pas m’en vouloir, je suis comme cela aujourd’hui et
je n’y peuxrien. Adieu. La prochaine fois, j’écrirai quelque chose de plus
raisonnable.



C’est a Paris que Mozart va perdre sa mere, un des faits
les plus marquants de savie :

Monsieur mon tres cher Pere,

J’ai avous donner une tres facheuse et tres triste nouvelle., c’est elle qui
est responsable du fait que je n’ai pas encore répondu a votre lettre du 11.
Ma chere Maman est tres malade. (...) Elle est tres faible, elle a encore de la
fievre, elle délire, on me donne de U’espoir ; mais je n’en ai pas beaucoup.
(...) Je suis plein de courage, car je sais que c’est Dieu (lequel ordonne
chaque chose pour notre plus grand bien méme si nous trouvons que les
choses vont de travers) qui en décide ainsi. (...)

Apres avoir, de toutes mes forces, prié mon Dieu pour la guérison et la
vie de ma chere mere, je m’entretiens volontiers dans de telles pensées et
consolations, parce qu’ensuite, je me trouve plus de cceur, plus de calme,
plus de courage.

Lettre tres émouvante adressée a son meilleur ami le 3
juillet 1778 :

O le meilleur de mes amis ! (Ceci est pour vous seul) !

Pleurez avec moi, mon ami ! Ce jour fut le plus triste de ma vie. Je vous
écris a deux heures de la nuit. Il faut que je vous dise ceci : ma mere, ma
chere mere, n’est plus ! Dieu U’'a rappelée a Lui. Il voulait Uavoir, je le vois
clairement. Je m’en suis remis a sa volonteé (...). Elle mourut sans en avoir
conscience, comme une lumiere qui s’éteint.

Je vous prie de me rendre un service d’ami. Que mon pauvre pére soit
préparé tout doucement a cette triste nouvelle.

Dans une lettre du 31 juillet, Mozart révele des détails de
savie:

Voici quelle est aujourd’hui mon idée : je vais faire tout mon possible
pour réussir avec des éleves et gagner le plus d’argent possible. Je le ferai,
maintenant, dans Uespoir tres doux de pouvoir bientdt changer de
conditions de vie, car je ne vous cacherai pas, et je vous avouerai méme,
que je serais fort content d’étre libéré d’ici, car donner des legcons ici (sic),



ca n’est pas une plaisanterie. Il faut se fatiguer énormément ! Et si U'on n’en
prend que peu, on ne se fait presque pas d’argent.

Ne croyez pas que j'avance ceci par paresse, non ! mais seulement
parce que c’est quelque chose de tout a fait opposé a mon génie et a ma
maniere de vivre. Vous savez que je suis pour ainsi dire totalement immergé
dans la musique, qu’elle me hante toute la journée, que j’y réfléchis et que
je Uétudie avec plaisir, que je m’y applique volontiers.

Ici, toute la fagon de vivre m’en empéche (...). Dieu veuille qu’il y ait
prochainement une transformation dans ma situation ! En attendantiln’y
aura aucun reproche a me faire quant a mon application, ma peine et mon
travail.

Voici un aspect de Mozart peu connu, que le film
« Amadeus » a largement contribué a répandre. Il écrit a
une cousine, lafille d’'un frére a Léopold, il a 21 ans. Nous
devrons procéder a des « coupures » !

Ma tres chere Niece ! Cousine ! Fille ! Mere ! Sceur ! et Epouse,

Tonnerre du ciel ! Mille sacristis (sic) ! Croates de malheur ! Diables !
Sorcieres et sorciers ! Bataillons de croix sans fin ! Morbleu ! Elément ! Air !
Eau ! Terre et feu ! Europe ! Asie ! Afrique ou Amérique ! Jésuites !
Augustins ! Bénédictins ! Capucins ! Minorites ! Franciscains !
Dominicains ! Chartreux et Peres de Sainte Croix ! Chanoines réguliers et
irréguliers et fripons ! peau d’ours ! nourriture de chiens ! couillons et ....
Uune sur autre ! Anes ! Buffles ! Cochons ! Bouffons ! Lourdauds et
crétins ! Qu’est-ce que cette maniere ?

Quatre soldats et trois baudriers ! Un paquet et pas de portrait ! J’étais
déja tout enfiévré. Je me croyais sur, puisque vous m’aviez écrit que j’allais
le recevoir bientdt, mais tres bientét. Doutez-vous peut-étre que je tienne
aussi ma parole ? (...) Excuse-moi pour ma vilaine écriture , la plume est
déja vieille, et je ...depuis bientbt vingt deux ans par le trou que vous savez.

(...)

Sivous avez encore de 'amour pour moi (...) alors nous ne cesserons
jamais de nous aimer. Si le lion est suspendu autour des murs, si déja la
dure victoire du doute n’a pas été prise en considération, si la tyrannie des



furieux s’est sauvée par une voie détournée, pourtant le sage philosophe
Codrus bouffe souvent de la morve pour de la bouillie d’avoine et les
Romains, supports de mon...., sont toujours, ont toujours été et resteront
toujours....sans le sou.

La fin de la lettre est en francais :

Adieu, j’espere que vous aurés déja pris quelque lection dans la langue
francaise, et je ne doute point que (...). Ecoutés : que vous saurés bientdt
mieux le francois que moi, carily a certainement deux ans, que je n’ai pas
écrit un mot dans cette langue, adieu cependant, je vous baise vos mains,
votre visage, vos genoux et votre ... afin tout ce que vous me permettés de
baiser.

Dans l’année 1782, Mozart est a Vienne. [l décrit avec
précision son emploi du temps dans une lettre a sa sceur :

Dés 6h du matin, en tous temps, je suis coiffé. A 7 heures entierement
habillé. Alors j’écris jusqu’a 9 heures.

De 9 heures a 13 heures, j’ai mes lecons. Puis je dine, si je ne suis pas
invité quelque part ou c’est alors a 14 ou 15 heures qu’on se met a table,
comme aujourd’hui et demain chez la comtesse Zichy et la comtesse Thun.

Avant 5 ou 6 heures du soir, impossible de travailler, et souvent j’en suis
encore empéché par une académie. Sinon j’écris jusqu’a 9 heures. Alors je
vais chez ma chez Constance - sa future épouse — ou le plaisir de nous voir
est malheureusement abimé par les aigres propos de sa mere (...) et c’est la
cause de ce désir que j’ai de pouvoir le plus tot possible la libérer, la sauver.

Et a 10 heures 30 ou 11 heures, je rentre a la maison (...). La, j’ai coutume
d’écrire encore un peu avant d’aller dormir. Et je poursuis alors souvent
jusqu’a 1 heure, et tout de méme, de nouveau, debout a 6.

Wolfgang écrit a Léopold le 12 avril 1783 :

Dans ma derniere lettre, vous aurez lu que j’avais encore a jouer dans
une académie, celle de Mademoiselle Teyber. Uempereury assistait aussi...
J’ai joué le premier Concerto que j’avais joué a mon académie, et, comme
j’ai d( bisser le rondo, et que je me suis rassis a cet effet, au lieu de
reprendre le rondo, j’ai baissé le pupitre pour jouer seul (sans doute



improviser). Vous auriez du entendre la joie du public a cette petite
surprise. Non seulement on applaudit, mais on cria bravo, bravissimo !
L’empereur m’a écouté jusqu’au bout et ce n’est que lorsque j’ai quitté le
piano qu’il a quitté sa loge.

Un témoin parle de Mozart au travail :

Dans ses conversations et dans ses actes, jamais Mozart ne pouvait
moins passer pour un grand homme que lorsque il était occupé a un
ouvrage important. Alors, non seulement il parlait de choses et d’autres et
sans suite, mais il faisait des plaisanteries de toutes sortes, auxquelles on
n’était pas accoutumeés de sa part. Méme il se négligeait délibérément dans
sa tenue. En outre, il paraissait réfléchir et ne penser a rien. Ou bien, sous
une apparence frivole, il dissimulait a dessein son angoisse intime, pour
des causes qu’on ne pouvait découvrir. Ou bien il se complaisait a faire
contraster brutalement les idées divines de sa musique avec les vulgarités
de la vie quotidienne, et a s’amuser d’une sorte d’ironie de soi-méme.

Il disait :

Quand je compose une ceuvre, je la vois achevée dans ma téte, dans
son tout comme dans ses parties. Il ne me reste plus qu’a la transcrire sur
le papier, et, si je suis de bonne humeur, en parlant de vins et de fromages.

Mozart devient franc-macon le 14 décembre 1784. La
censure, forte a ’'époque, a fait disparaitre les documents
concernant cet acte important de sa vie et de ce qu’il s’en
est suivi.

Admiré par le pianiste Richter, il écrit :

ILregardait constamment mes doigts et disait tout le temps : « Mon
Dieu, comme il me faut me donner du mal a en suer pour n’obtenir aucun
succes ! et vous, mon ami, vous n’en faites qu’un jeu ! » - « Oh ! dis-je, j’ai
dd aussi me donner du mal pour n’avoir plus, maintenant, a m’en donner. »

Voici, par un témoin, un portrait.

C’était un homme remarquablement petit, tres maigre et péle, avec une
profusion de beaux cheveux fins dont il était tres fier. (...) Il avait bon coeur



et était toujours prét a rendre service ; mais quand il jouait, il était si
susceptible que, si U'on faisait le moindre bruit, il s’arrétait tout de suite.

Voici un propos tout a fait capital. Mozart écrit, le 11 avril
1787 :

Le vrai génie sans cceur est un non-sens. Car ni intelligence élevée, ni
imagination, ni toutes deux ensemble ne font le génie. Amour ! Amour !
Amour ! Voila ’ame du génie.

Apprenant que son pere était gravement malade, il lui
avait écrit, le 4 avril 1787, lettre essentielle pour notre
sujet :

Avec quel ardent désir j’attends de vous-méme des nouvelles moins
alarmantes, je n’ai vraiment pas besoin de vous le dire. Mais je 'espere

aussi profondément, bien que je me sois fait une habitude en toutes
circonstances, de me représenter toujours le pire.

Comme la mort (pour la prendre exactement) est le vrai but de notre vie,
je me suis, depuis quelques années, tellement familiarisé avec cette
véritable et excellente amie de ’homme que son visage, non seulement n’a
plus rien d’effrayant pour moi, mais m’est trés apaisant et tres consolant !
Et je remercie mon Dieu de m’avoir accordé le bonheur de saisir 'occasion
(vous me comprenez) d’apprendre a la connaitre comme la clé de notre
vraie félicité.

Je ne me couche jamais le soir, sans réfléchir que, le lendemain peut-
étre (si jeune que je sois) je ne serai plus la. Et pourtant, personne de tous
ceux qui me connaissent ne peut dire que je sois chagrin ou triste dans ma
fréquentation.

Une chose étonnante. Mozart aimait les oiseaux de
compaghnie. Il en notait Uachat sur son livre de compte. Il
écrit un petit poéme pour la mort de son sansonnet :

Ici repose mon cher petit fou,
Mon Sansonnet.

Deés ses plus belles années



Il dut éprouver

La saveur amere de la mort.
Mon cceur saigne

Lorsque j’y pense.

O Lecteur, donne-lui

Toi aussi une petite larme.

Il n’était pas méchant,
Seulement un peu trop vif,

Et méme parfois

Un cher et méchant petit espiegle,
Mais pourtant jamais un gredin.
Je pense qu’il est déja la-haut
Pour me remercier

De ce service d’ami,

Ignorant encore

Que la mort l’'a touché,

Et sans pensée

Pour celui qui sait si bien rimer.

Pour ce qui est de la composition, Mozart explique :

On se trompe en général quand on dit que mon art m’a été facile a
acqueérir. Je vous assure que personne n’a eu autant que moi de mala
étudier la composition. Il ne serait pas facile de trouver un maitre célebre
en musique que je n’aie étudié avec application, et souvent étudié a
plusieurs reprises, d’un bout a Uautre.

’avant-veille de la création (29 octobre 1787) de Don
Giovanni a Prague, un témoin raconte :

Mozart dit a sa femme qu’il allait écrire Uouverture pendant la nuit et lui
demanda de lui faire un punch et de rester aupres de lui pour le tenir



éveillé. Elle fit selon son désir et lui raconta des histoires comme la lampe
d’Aladin, Cendrillon, etc. qui firent rire le maitre aux larmes. Mais le punch
le faisait sommeiller, et il s’assoupissait des qu’elle s’arrétait de parler, se
remettant au travail des que Constance recommencait a raconter.

Mais comme U'ouvrage n’avancait pas, sa femme ’engagea a faire un
somme sur le divan, lui promettant de le réveiller au bout d’une heure. Mais
Mozart s’endormit si bien, que Constance prit sur elle de ne l’éveiller qu’au
bout de deux heures. Il était cing heures du matin. Le copiste devait venir a
sept heures. A sept heures, Uouverture était sur le papier. Les copistes
eurent du mal a étre préts pour la représentation, et 'orchestre de l'opéra,
dont Mozart connaissait la virtuosité, ’exécuta parfaitement a premiere
vue.

Mais Vienne n’est pas conquise par sa musique. Arrivent
les dettes et les emprunts. C’est a son frere en Maconnerie
Puchberg qu’il écrit, le 14 juin 1788 :

Tres honorable frére, trés cher, excellent ami !

La certitude que vous étre mon véritable ami, et me connaissez comme
un honnéte homme, me donne le courage de vous ouvrir tout mon coeur et
de vous faire la demande suivante. (...) Si vous vouliez bien avoir lamitié et
Uaffection de m’assister, pour un ou deux ans, d’un ou deux mille florins,
contre intéréts convenables, c’est dans ma subsistance méme que vous
me viendriez en aide.

De Dresde il écrit, le 16 avril 1788, a sa femme restée a

Vienne :

Chere petite femme, j’ai une foule de demandes a te faire.
1 -Je te demande de ne pas étre triste.
2 - De faire attention a ta santé et de ne pas te fier a Uair du printemps.

3 - De ne pas sortir, seule, a pied — et mieux encore — de ne pas « sortir du
tout a pied. »

4 — D’étre tout a fait assurée de mon amour. Je ne t’ai pas écrit une seule
lettre sans avoir placé devant moi ton cher portrait.



5-Je te demande de prendre garde dans ta conduite non seulement « a ton
et a mon honneur », mais méme aux apparences. Ne te faches pas de cette
demande. Tu dois m’aimer d’autant plus, de la fagon dont je te tiens a
Uhonneur.

(...) Maintenant, adieu, chérie, excellente ! Pense que toutes les nuits,
avant d’aller au lit, je cause une demi-heure avec ton portrait, et de méme
encore au réveil (...). O Stru ! Stri ! Je t‘embrasse et te serre 1095060437082
fois dans mes bras (...) et suis a jamais

Ton trés fidele mari et ami, W. A. Mozart

Peu a peu, la lassitude et la fatigue vont prendre une
place grandissante. Dans une lettre a sa femme, il écrit,
depuis Francfort, le 30 septembre 1790 :

Je me réjouis comme un enfant a la pensée de te revenir.

Si les gens pouvaient voir dans mon coeur, je rougirais presque. Tout est
froid pour moi, d’un froid de glace. Ah ! si tu étais avec moi, je trouverais
peut-étre plus de plaisir aux aimables manieres des gens a mon égard !
Mais ainsi cela me parait si vide. Adieu mon amour. Je suis a jamais ton
tien, qui t’aime de toute son ame !

Au moment du départ de Mozart pour Prague, en ao(t
1791, un témoin, Niemtschek, raconte, a propos du
Requiem qui lui avait été commandé :

Mozart monta en voiture avec sa femme. Un messager surgit comme une
apparition, tirant la femme par son manteau ; ildemanda ou en était le
Requiem. Mozart s’excusa sur la nécessité de son voyage et 'impossibilité
ou il était de donner une réponse a l'inconnu ; ce serait d’ailleurs son
premier travail des son retour, et il ne dépendait que de 'inconnu
d’attendre jusque-la. Le messager se contenta de cette réponse.

Le méme témoin raconte :

Un beau jour d’automne, Constance le conduisit au Prater pour le
distraire et le remonter. Ils s’assirent a ’écart et Mozart se mit a parler de la
mort. Il disait qu’il composait le Requiem pour lui-méme. Des larmes
brillaient dans ses yeux en ajoutant : « Je ne sens que trop que je n’en ai



plus pour longtemps. On m’a sGrement empoisonné. Je ne peux me défaire
de cette idée. »

Ces paroles tomberent comme un poids terrible sur le coeur de
Constance ; elle n’était guere capable de le consoler et de lui montrer
Uinanité de ces imaginations mélancoliques. Car elle était convaincue
qu’une maladie était imminente, et que le Requiem irritait sa sensibilité
nerveuse.

En quelques jours, il retomba dans sa mélancolie, devint de plus en plus
atone et faible, jusqu’a ce qu’il tombéat sur son lit de malade, hélas ! pour ne
plus s’en relever.

Des derniers instants témoigne Sophie Haibel, la sceur de
Constance :

A mon arrivée, ma sceur me dit : « Cette nuit, il a été si mal que j’ai cru
gu’il ne vivrait pas. Reste avec moi car, s’il en est de méme aujourd’hui, il
mourra cette nuit méme. Vas un peu aupres de lui voir ce qu’il fait. »

Jessayai de faire bonne contenance et m’approchai de son lit. Il me dit
tout de suite : « J’ai déja le go(t de la mort dans la bouche, je sens la mort,
et qui assistera ma bonne Constance si vous ne restez pasla ? »

Les compresses secouerent si fort Mozart qu’il perdit connaissance
jusqu’a ce qu’il trépasséat. Son dernier souffle fut comme s’il voulait, avec la
bouche, imiter les timbales du Requiem. Je ’entends encore.

Deiner, le 5 décembre 1791 a minuit cinquante-cing :

Mozart se dressa sur son lit, les yeux fixes, puis il pencha la téte contre
le mur et parut se rendormir.






